那生在羊拉鄉衛生院的醫館前。申楚薇 攝

第一次到云南省迪慶藏族自治州德欽縣羊拉鄉的經歷，讓藏族姑娘那生記憶猶新：車行駛在峭壁的碎石路上，顛得有些難受，一大早從迪慶州香格里拉市出發，天擦黑了還沒見到炊煙……

羊拉鄉地處山區，海拔高、行路難，常被形容為“人在天上走，鷹在腳下飛”。2021年，畢業于青海大學醫學院藏醫學專業的那生報考了“三支一扶”計劃，來到羊拉鄉衛生院工作。

“這里就是我想來的”

盡管成長在德欽縣，但那生此前并未涉足過羊拉鄉。來衛生院報到那天，同行的母親看到宿舍只是一間空房子，很是心疼：“屋里沒廁所，晚上怎么辦？”那生并沒有泄氣：“這里就是我想來的，我先試試。”

那生學習藏醫學，正是因為有一個初心——幫助就醫困難的群眾，為他們減輕病痛。“工作后才知道，成為醫學生，是實現夢想過程中最容易的一步。”那生說。

鄉里交通不便，有時車輛到不了群眾家中。人背馬馱醫療物資和生活用品，就成了醫生下鄉的家常便飯。有時遇上山路塌方，那生跟同事就得背著物資翻山越嶺，從白天走到深夜。

2021年9月，那生第一次義診，就顛簸了四五個小時，才到達羊拉鄉羊拉村頂拉片區。跟同事一起，給群眾做B超、拿藥、普及健康知識……忙碌的那生，跟群眾熟絡起來。

義診時，那生為村民針灸，注意到了給義診隊員做飯的大叔此稱。“他駝背，還說自己腰痛。”那生為此稱進行了針灸，結束后，卻被對方問得一愣：“能不能再幫我多扎兩針？”

原來，羊拉村只有一個衛生室。頂拉片區的村民到衛生室和鄉衛生院，大多只靠一雙腳。因為行路不便，見到義診的醫生，村民常想多要一些藥物、多進行一些診療。眼看村民看病不容易，年輕的姑娘思索著：“能不能在頂拉片區設一個醫療服務站？”

那生寫了一份份申請，相繼遞了上去。在縣衛生健康局和鄉衛生院的支持下，頂拉片區騰出一個小亭子，改建為醫療服務站。落成當天，那生與藏醫學專家組成的聯合義診隊再次來到頂拉片區，村民們紛紛過來握手，那生的手被攥得緊緊的，“那一刻，感覺特別幸福。”那生說。

“要精進自己的本領”

在羊拉鄉，那生一次次直面難題，收獲成長。

有一回坐診時，一名關節嚴重變形的老人前來，疼得不停吸氣。靠著專業底子，外加老師的仔細指導，那生成功地為老人進行了關節腔注射。“實踐是學習的好途徑。我意識到，要精進自己的本領。”那生說。

2024年，那生獲得去西藏自治區藏醫院進修的機會。專業水平更進一步，那生為此欣喜：“能更好地服務鄉親們了。”

點滴改變，發生在那生身上，也發生在羊拉鄉。

羊拉鄉居住的多是中老年人，容易患上關節炎、風濕、肌肉勞損、腰椎間盤突出等疾病。“藏醫的藥浴能對癥治療，但最初沒有場地。”那生說，過去鄉親們要到州里的藏醫院去，來回要搭上一兩天。在那生的建議、申請下，羊拉鄉衛生院在2023年6月建成了藥浴室。

藥浴室看上去只是4個擺著木桶的小隔間，但卻能夠有效緩解患者的疼痛。羊拉鄉衛生院的治療手段日益豐富，藏醫科接收的患者也多了起來，好些人都是沖著“那個藏醫小姑娘”慕名而來。

“長進的不只是醫術，還有心性”

在學習和實踐中，那生也體會著何為“醫者仁心”。

許多附近的患者，也會來羊拉鄉衛生院看病。等他們趕到時，經常已是中午。有醫生嫌飯點吃不上飯，問“為啥不能等到下午再看”。那生聽了，也難免困惑。

時任羊拉鄉衛生院院長魯茸定主這樣回應：“我們沒吃飯，患者也沒吃。有的患者看完病，還要趕四五個小時的路回家。要讓患者多些方便。”那生豁然開朗，也由此認識到：“在這里，長進的不只是醫術，還有心性。”

此后，那生更加積極地服務羊拉鄉及周邊群眾。得知一名老奶奶雙膝患關節炎，在家里缺少照顧，她就在周末上門診治；群眾需要了解健康知識，她就利用休息時間做普及……在羊拉鄉工作的近4年時間里，那生常一兩個月才回一次家，假期也很少休息。

群眾的信任和感謝，同事們的并肩奮斗，讓那生把辛苦和孤獨拋到了腦后，“那些難事，都快忘了。只記得下鄉時趕不上吃飯，大家蹲在路邊吃泡面，哈哈笑，還有夜里趕到村莊，村民遞來的熱茶……”

偏遠的羊拉鄉，見證了年輕姑娘的成長。“能在這里發揮價值，山里對我來說就不算遠，剛剛好。”那生說。